此詞寫(xiě)一個(gè)閨中女子傷春懷人的愁緒。全詞用代言體寫(xiě)成，辭藻富艷，色彩秾麗，刻畫(huà)精細(xì)，并多處化用前人詩(shī) 、詞、文成句，卻又毫無(wú)板滯堆砌之感，而是脈絡(luò)清晰，跌宕多姿，敘事言情極有層次。
詞的上片 ，先寫(xiě)這個(gè)女子春日睡起的無(wú)聊情態(tài)。一上來(lái)“晝?nèi)找脐?，攬衣起，春帷睡足”三句，以景襯人 ，寫(xiě)女子日高懶起。陽(yáng)光已在閨房中移動(dòng)陰影，則日上三竿 ，時(shí)間已晚可知?！皵堃隆倍洌涤冒拙右住堕L(zhǎng)恨歌 》：“攬衣推枕起徘徊”，和《自問(wèn)行何遲 》：“酒醒夜深后 ，睡足日高時(shí)”。需要注意的是，此處所謂“睡足”，并非“睡飽了”、“睡得又香又甜”之意 ，而是指這位女子昨宵因相思而失眠 ，故早上精神倦怠 ，在床上磨蹭夠了才慢慢地起來(lái)。接下下，“臨寶鑒 ”三句 ，以女子起床后無(wú)心打份的慵懶之狀來(lái)透露她情絲繁亂的心理?！熬G云 ”句，化用杜牧《阿房宮賦 》：“綠云擾擾 ，梳曉鬟也 ”句意?！拔磸保幌矚g，不想之意。接下來(lái)“蝶粉蜂黃都褪了，枕痕一線(xiàn)紅生玉 ”二句 ，繼續(xù)鋪寫(xiě)女主人公睡起之態(tài) 。蝶粉蜂黃，指宮妝。蝶粉蜂黃都褪了”，指女子通宵轉(zhuǎn)側(cè)于枕上，宿妝因而盡褪。這里描寫(xiě)睡起的榜樣十分細(xì)致逼真，所以明人王世貞《弇州山人詞評(píng)》稱(chēng)贊說(shuō)“枕痕一線(xiàn)紅生玉”等句，“其形容睡起之妙，真能動(dòng)人”。以上一大段“欲妝臨鏡慵”的渲染描繪，都是為了突出女子獨(dú)居的苦惱，所以上片末又接以如下一個(gè)動(dòng)態(tài)描寫(xiě) ：“背畫(huà)欄、脈脈悄無(wú)言，尋棋局。”通過(guò)這個(gè)富有特征的細(xì)節(jié)，開(kāi)始正面揭示女子的心理狀態(tài)，為下片宣泄其相思之情埋下了伏線(xiàn)。
通過(guò)上片的一系列精致深刻的描寫(xiě)，女主人公的生活環(huán)境與特殊情態(tài)已給人以鮮明的印象，于是下片放筆直言，代這個(gè)子傾訴出了滿(mǎn)肚子不可遏抑的想思之苦 。換頭的四個(gè)三字句：“重會(huì)面，猶未卜。無(wú)限事 ，縈心曲 。”句短而韻促 ，意悲而情切，以質(zhì)直而重拙之筆突出全篇的情感內(nèi)容。一切哀愁都是因?yàn)椤爸貢?huì)面，猶未卜”而引發(fā)的，一切百無(wú)聊賴(lài)的行動(dòng)都是由于“無(wú)限事，縈心曲”而產(chǎn)生的，因而這十二個(gè)字可以說(shuō)是全詞的“ 詞眼”?！爸貢?huì)面 ，猶未卜”，即承上片末句“尋棋局”的意脈而展開(kāi)。接下來(lái)“想秦箏依舊，尚鳴金屋”二句，是作者的設(shè)想之辭，意思是說(shuō)：在情人遠(yuǎn)離之后，想必你還照常在閨房中彈奏箏曲，向他表達(dá)內(nèi)心的情愫；可是他遠(yuǎn)在天涯，你的一片心意他又何從理解呢？這一變換角度的虛擬之筆 ，把對(duì)女子相思心理的刻畫(huà)更深入了?！胺疾葸B天迷遠(yuǎn)望 ，寶香薰被成孤宿?！奔闯写艘舛鴣?lái)。二句意思是說(shuō) ：“女子想盡辦法，仍不能排遣憂(yōu)思；她登高遠(yuǎn)望，企圖看見(jiàn)意中人，不料春草連天，視線(xiàn)為之遮斷；只好重薰錦被，再受孤宿之苦。這一組工整流麗的對(duì)仗，恰切而生動(dòng)地寫(xiě)出了女子思遠(yuǎn)人而不見(jiàn)的痛苦 。作者筆頭一轉(zhuǎn) ，由室內(nèi)而至庭院，由環(huán)境渲染而轉(zhuǎn)入心理描述，由人意表地以“最苦是，蝴蝶滿(mǎn)園飛 ，無(wú)心撲?！比涫∪哼@個(gè)心理表白含蘊(yùn)十分豐富，大致說(shuō)的是：眼下正是春光滿(mǎn)園、百花競(jìng)放的時(shí)候，蝴蝶受春色引誘，紛紛而來(lái)，可女子見(jiàn)春色而增愁，不但無(wú)心撲捉蝴蝶，反而比錦帳孤眠之時(shí)更傷感了。這個(gè)結(jié)尾，將全篇的抒情推向了高潮，熱情飽滿(mǎn)而余味悠長(zhǎng)，相思女子的形象至此而更加完美生動(dòng)了。
《 滿(mǎn)江紅》一調(diào) ，句腳幾乎全是仄聲，音節(jié)拗怒，聲情激壯，一般適合于抒發(fā)豪壯慷慨的感情。此調(diào)在現(xiàn)存的唐五代及北宋初詞中不見(jiàn)。宋人最早用此調(diào)的 ，當(dāng)推柳永 ?！稑?lè)章集》中有《滿(mǎn)江紅》四首，內(nèi)容為描寫(xiě)山水風(fēng)光、抒發(fā)羈旅哀愁與表達(dá)作者對(duì)情人的思念三類(lèi) 。其中寫(xiě)山水、寫(xiě)羈愁的，境界闊大，感情沉郁，洵稱(chēng)佳構(gòu)；而寫(xiě)戀情的那一兩首卻顯得直露而精糙，并非成功之作。此后 ，蘇東坡 、辛棄疾等改革派的詞人利用這個(gè)詞牌來(lái)恣意抒寫(xiě)政治情懷或人生感慨 ，創(chuàng)作了不少以陽(yáng)剛之美見(jiàn)長(zhǎng)的優(yōu)秀篇章。
流風(fēng)所及，遂使幾百年來(lái)作《滿(mǎn)江紅》詞者，大多走激烈豪放一路 。不過(guò)也有一些例外 。作為蘇東坡的后輩的柔麗派詞人周邦彥，就偏用此調(diào)來(lái)抒寫(xiě)兒女私情。邦彥的集子里這首唯一的《滿(mǎn)江紅》詞，以柔婉細(xì)膩的筆觸，寫(xiě)千回百轉(zhuǎn)的相思，特別是對(duì)女性的動(dòng)態(tài)與心態(tài)的描摹，達(dá)到了維妙維肖的程度。它的風(fēng)格情調(diào)，既與蘇、辛一派的豪壯激越迥然異趣，也與柳永同詞調(diào)、同題材作品中那種直露和俚俗的寫(xiě)法大相徑庭。南宋以后用《滿(mǎn)江紅》來(lái)寫(xiě)柔情者，大都不同程度地受了周邦彥這首詞的影響 。因此我們可以說(shuō)，這首詞是眾多的《滿(mǎn)江紅》中的一種創(chuàng)格。