"門醬一生"是2024年突然爆紅的二次元系網(wǎng)絡(luò)流行語，起源于B站虛擬主播"門醬"在直播中脫口而出的口頭禪。這個看似日式萌系表達的短語，實際是中文"門將一生"的諧音梗變形，最初用于自嘲式表達"注定要當(dāng)守門員(備胎)的命運"。

　　隨著《賽馬娘》手游玩家用它形容抽卡永遠保底的非洲體質(zhì)，該詞在Z世代中完成語義裂變：既保留"命運捉弄"的本義，又衍生出"與苦難和解"的哲學(xué)意味——就像游戲玩家用"門醬一生"坦然接受非酋身份，打工人也用它調(diào)侃"加班永動機"的宿命。其走紅密碼在于用萌化語法消解現(xiàn)實殘酷性，當(dāng)年輕人說"房貸門醬一生""單身門醬一生"時，本質(zhì)上是用二次元語法對沉重議題進行降維打擊。

　　值得注意的是，該詞在傳播中形成獨特語用規(guī)則：必須搭配流淚貓貓頭表情包使用，且多用于深夜emo時刻，這種儀式感使其成為當(dāng)代青年面對結(jié)構(gòu)性困境時的精神防具。