文/苑子豪

很多事物，都是從第一眼開始你就與之結(jié)緣，青睞、向往，甚至深愛上它。

是的，比如北大。

我和哥哥獲得自主招生機(jī)會(huì)的途徑不同，他是因?yàn)楦呷C合排名第一而被學(xué)校推薦，我是因參加北大的夏令營(yíng)而被推薦。

記得那是高二下學(xué)期，快到夏天了，天氣燥熱沉悶，像密不透風(fēng)的大網(wǎng)把人死死罩住。那時(shí)候我總喜歡拿兩張紙巾，浸透了水，就敷在額頭上解暑。實(shí)在受不了了就趁課間跑出去買罐冰鎮(zhèn)的可樂(lè)，咕咚咕咚喝下去，嗓子涼涼的，舒服多了。

“子豪，老班找你?！?/p>

想起老班，又有很多想講的故事，想說(shuō)的話。

老班就是班主任，還有很多外號(hào)，我最喜歡的，還是我自己起的——老大。由于她姓聶，所以我總叫她聶老大。聶老大很年輕，我們是她帶的第二屆畢業(yè)班，此前她只在一中教過(guò)兩年。我一直很佩服她，這么短的時(shí)間里就可以把自己鍛煉成一個(gè)很強(qiáng)大的班主任，帶領(lǐng)著實(shí)驗(yàn)班，邁向清華北大。老大待我很好，我是她的課代表，因此我們關(guān)系很近。

那天她找我，對(duì)我說(shuō)清華的夏令營(yíng)名額出來(lái)了，班里有一個(gè)，問(wèn)我要不要去。此時(shí)還沒(méi)有北大夏令營(yíng)的消息，我很猶豫，一方面怕自己心急選了清華而錯(cuò)過(guò)北大，一方面也擔(dān)心如果一心等北大的消息，最后反而一無(wú)所得。

“你告訴我，你喜歡清華么，”她就那樣看著我，“還是你喜歡的是北大？”

我記得當(dāng)時(shí)自己說(shuō)的是都行，反正都是名牌大學(xué)，沒(méi)什么差別。

“那你就再等等吧，相信我，你身上有北大的氣質(zhì)?！?/p>

聽到這句話我開心極了，忍不住想象自己身上的那種屬于北大氣質(zhì)到底是什么。

于是我就一直篤定地等，我相信北大的春風(fēng)會(huì)吹醒我心里的種子。

終于北大夏令營(yíng)的名額來(lái)了，老大毫不猶豫地將唯一的機(jī)會(huì)給了我。當(dāng)然，那時(shí)候我的綜合排名是全校第一，完全符合要求。諷刺的是，那一段日子，正是哥哥最頹靡、最低估的日子，無(wú)論他怎樣努力，成績(jī)都不見起色。我記得很多次考后張榜，我都是年級(jí)第一，而他總是在我名字的下面，下面，和很下面的位置。

甚至有一次他去看成績(jī)，回來(lái)時(shí)苦笑著對(duì)我說(shuō)，“紅色的榜圍滿了人，你的名字在第一個(gè)，我站在最外面也看得見，我很清楚地聽到前面的幾個(gè)女生說(shuō)，哥哥怎么又沒(méi)考過(guò)弟弟。當(dāng)時(shí)我也在想，哥哥怎么又沒(méi)考過(guò)弟弟。”

那次我沒(méi)回答他，不是不想回答，而是真的，不知該如何回答。

夏令營(yíng)定在了暑假末尾，高三生早已開學(xué)。雖然為了參加夏令營(yíng)，我不得不缺課四天，但我的學(xué)習(xí)節(jié)奏沒(méi)有因?yàn)橄牧顮I(yíng)而發(fā)生絲毫改變，生活還是老樣子。當(dāng)時(shí)我完全沒(méi)想過(guò)，短短幾天夏令營(yíng)，竟改變了我的一生。

去的前一晚我才開始收拾行李，一邊還聽著媽媽的囑咐——“多喝水，別忘記吃水果?！倍绺?，就在臥室里伏案學(xué)習(xí)，沒(méi)有理我。

不知道他是怎樣想的，會(huì)不會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)嫉妒？我很快地否定：“不會(huì)不會(huì)，我哥從小就以我為傲?！?/p>

那會(huì)不會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)的失落，我不確定，但我想，可能，會(huì)吧。

走的那天爸爸送我，媽媽和哥哥跟我說(shuō)再見，我還記得媽媽給了我個(gè)擁抱，告訴我要好好表現(xiàn)，為自己的自主招生贏得更大的機(jī)會(huì)。我點(diǎn)頭說(shuō)好。

我把車窗打開，看媽媽從陽(yáng)臺(tái)的窗戶里探出了頭，沖我微笑，跟我揮手。車子開了一段距離，我也終于看到，窗戶里又冒出來(lái)一個(gè)人，沖我傻笑，跟我揮手。是的，是我哥，是我最親愛的哥。

雙胞胎就是有一種心有靈犀，那一瞬間，彼此心領(lǐng)神會(huì)望一眼對(duì)方的面孔，一切就已足夠。我知道他在用他最堅(jiān)毅的眼神告訴我，如果喜歡，就一定要執(zhí)著追逐。

一路上爸爸跟我談了很多，當(dāng)然包括哥哥。爸爸說(shuō)他挺擔(dān)心的，從小到大，我們就生活在比較之中，哥哥不如弟弟的聲音也時(shí)有縈繞。爸爸在擔(dān)心哥哥有心理壓力的同時(shí)，更擔(dān)心哥哥的成績(jī)沒(méi)有起色。

我又何嘗不是呢。

想起我在臨行前給他寫的信，信的名字叫——《想想為什么去的不是你》。

《想想為什么去的不是你》

——寫給同樣優(yōu)秀的你

此刻，我即將載著你我年輕而統(tǒng)一的夢(mèng)想踏入燕園，走進(jìn)北大，而你，或許有失落，或許有祝福，或許心情如同這八月聒噪的季節(jié)一樣難以平復(fù)，可這就是現(xiàn)實(shí)，就是你要面對(duì)的問(wèn)題——我以八次考試總排名第一的資格，獲得唯一的推薦機(jī)會(huì)，而你，卻什么都沒(méi)有。

我想你一定彷徨過(guò)，我更知道其實(shí)你也同樣優(yōu)秀，你也曾在我的肩膀前以第一的姿態(tài)回首望我。只是如今，我已成為你眼前的風(fēng)景。你這樣說(shuō)，你越優(yōu)秀越好，以至于我現(xiàn)在優(yōu)秀到望不見你的身影，而我在今天，也想這樣對(duì)你說(shuō)，結(jié)果到最后一定是好的，如果現(xiàn)在還不夠好，只能說(shuō)明還沒(méi)有堅(jiān)持到最后。

請(qǐng)你相信我，也相信你自己。

我在燕園，你在校園，想想為什么去的不是你。平心靜氣、自信樂(lè)觀、不屈不撓，或許是你現(xiàn)在進(jìn)步的不二法門，找回丟失的你自己吧，小獅子王盼你歸來(lái)。

——你的小獅子弟弟。

我把信藏在了他的書桌里，很快就被他發(fā)現(xiàn)了。我記得當(dāng)時(shí)他的回復(fù)很簡(jiǎn)單，一張照片，一句話。照片里是從我們的臥室就可以看到的院子里種著的樹，開了紫色的小花，葉子綠油油的，很美。哥哥在相片背后寫了一句話——“窗外的樹開花了，春天還會(huì)遠(yuǎn)么？”

我看著那張照片，默默掉了眼淚，因?yàn)槲抑?，現(xiàn)在是夏天，之后，是深秋和隆冬。

哥，春天，還遠(yuǎn)著呢。